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20. ölüm yıldönümünde Halikarnas Balıkçısı’nın yazın ve düşün dünyasına bir bakış
Trajik yazgısı onu yemden var etti...
FERİDUN ANDAÇ
"Öyle bir alaşımdır k i seninle deniz
Bir açık deniz
Bakınca hiçbir şey göremediğin
Gözlerini duyduğun yalnız."
Edip Cansever
Cumhuriyet döneminin ilk aydın 
kuşağı, ‘aydınlanma hareketi’nin de
öncüleridir. Kurulan yeni devletin eği­
tim politikasının biçimlenmesinde, 
kültürel yapı(sı)nın oluşumunda bu 
kuşağın payı önemlidir.
Latin alfabesinin benimsenmesi 
(1928), eğitim ve kültür alanında 
Cumhuriyet için dönemeçtir. ’40’lı yıl­
lara gelindiğinde, bu alanda epeyce yol 
alınmıştır. Yine Ban ile yoğun ilişkiler 
yaşanmış, dönemin aydınlan bu etki­
leşimin öncüsü olmuşlardır.
Aydının konumu burada işlevseldir. 
Gene de pragmatik bir yanı vardır. 
Bundan ötürü düşün dünyası fludur. 
Kimliği arka plandadır.
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JOj  loğlu bahçeyi 
alır çekirdek vermez, 
Balıkçı çekirdeği alır 
bahçe verir.’ Sabahattin 
Eyüboğlu, Halikarnas 
Balıkçısı’m böyle 
anlatmıştı...
Birçoğunun eğitim amacıyla Batı’ya 
gidişi, orada yaşanılan altüst oluş se­
rüveni... Dönüş sonrasında bunlan 
atılımcı kılar. Giderek eylem insanı 
kimliğinin yanı sıra düşün insanı kim­
liği de belirmeye başlar. Varolabilme 
koşulunun, özsel kaynaklara dönüşte, 
ulusal benliğin tarihsel kültürel kö­
kenlerini araştırıp benimsemekle ola­
bileceği gerçeğini sorgulamakla baş­
larlar işe.
Sanınm, bunu da en iyi “hümanizm/ 
Mavi Anadolu” anlayışının öncüleri 
olan (Halikarnas Balıkçısı, Sabahattin 
Eyuboğlu, Azra Erhat, Vedat Günyol, 
Orhan Bunan, Mina Urgan, Adalet 
Cimcoz...) grupta görürüz. Bu kuşağın 
ideolojik söylemi; cumhuriyetin bul- 
ması/ulaşması gereken ulusal kimliğin 
sorgulanmasına, hümanist tarih an­
layışının benimsenmesine, bunlann 
kökenlerinin araştınlmasına, tarihsel/ 
kültürel mirasa sahip çıkılmasına dö­
nüktür.
Bu yaklaşım. Milli Eğitim Bakanı 
Haşan Âli Yücel döneminde (1938- 
1946), onlara tek parti iktidarında ay­
dınlanma meşalesi yakmalarına yol 
açar. Bu, bir anlamda, artık 20. yılını 
da geride bırakan cumhuriyetin ‘intel- 
ligentsia’sınm da oluşumunu hazırlar.
Sözü edilen kuşak önemli bir misyo­
nu üstlenmiştir. Düşünsel olanı öne 
çıkarıp, tarihsel ve kültürel kaynakla­
ra aklın, bilimin yoluyla bakmak; irde­
lemek, incelemek, araştırmak, sorgu­
lamak... Ve tüm çabalan (çeviri, eği­
tim, dergi, üniversite, köy enstitüleri, 
mimari, resim vb. alanlardaki) aydın­
latıcı, geliştirici yöndedir...
Aydınlanma hareketinde özgün bir 
yeri olan “Mavi Anadolu”cular; ço­
ğunlukla bilimsel verilerden hareket 
etmektense, öncel (a priori) olanla ye­
tindiklerinden, sistematik bir çalışma 
yöntemi de izlememişlerdir. Kapsayı­
cıdırlar, içerlek olam önemsemişlerdır. 
Bütüne buradan bakmışlardır. Yönel­
dikleri sorun/konular üzerinde salt 
işaret ettikleri/bakılıp irdelenmesi ge­
rekenlere -sezgileriyle- ışık tuttuklan 
için önem kazanıyorlar. Yol ve yön 
göstermede bir ışık her biri...
I Düşünce dünyası
Bu ışığın üzerimize coşku seliyle 
yansımasını sağlayan Halikarnas Ba­
lıkçısı (17 Nisan 1890-13 Eylül 1973) 
ise, kuşkusuz daha ayrıcalıklı bir ko­
numa sahip. Bu kuşağın ivdirid/yön- 
lendiriti/yüreklendirici mili de diyebi­
liriz ona!..
Yazın ve düşün dünyamıza yeni bir 
ufuk açan bu anlayışın öncüsü olarak 
anabileceğiniz Halikarnas Balıkçısı­
nın, bu öncül çabanın en özgün kişisi 
olarak, aydınlanma dönemimize kat­
kısının henüz anlaşıldığ kanısında de­
ğilim!
Ürünlerinde ortaya koyup açımla­
maya çahştığ düşünceleriyle yazın ve 
düşün dünyamızı zenğnleştirmiştir.
Balıkçı’nm düşünce dünyasını te­
mellendiren ana nokta şudur: Klasik 
Helen (Yunan) kültürünün hümanist 
özünün kaynağ İyonya’dır (Anado­
lu). Halikarnas Balıkçısı, tüm araştır­
malarını da bu yönde yapar. Hatta 
öyle ki yaşanılan kimlik arayışı, resmi 
tarih tezinin güdük kalışı süresince, bu 
hümanist anlayışın öncüsü konumuna 
gelir Balıkçı. Batımın değer olarak öne 
sürdüklerinin karşısına Anadolu uy­
garlıklarının birikimi/tarihsel mirasını 
çıkanr. Hümanist düşüncenin kay­
naklarının bu topraklarda olduğunu 
öne sürer. Hatta bunu da Altıncı Kıta 
Akdeniz, Hey Koca Yurt, Merhaba 
Anadolu, Anadolu Efsaneleri, Anadolu 
Tanrıları, Arşipel gibi yapıtlarında ka­
nıtlamaya çalışır.
I Yeniden doğuş
“Eloğlu bahçeyi alır çekirdek ver­
mez. Balıkçı çekirdeği alır bahçe ve­
rir.” Sabahattin Eyuboğlu’nun bu iki
tümcesi, Halikarnas Balıkçısı’nı bize 
yeterince tanımlıyor diyebilirim. 83 
yıllık ömrüne baktığınızda; yaptıkla­
rı, geriye bıraktıkları bunun birer gös­
Düşün dünyamıza renk ve soluk getirdi, bu dünyanın coğrafyasını zenginleştirdi Halikarnas Balıkçısı...
zarlarından olan Cevat Şakir Kabaa- 
ğaçlı, Hüseyin Kenan takma adıyla 
yazdığ, 8 yıllık hapislik döneminin 
anı/izlenimlerinden oluşan, “Hapisha­
nede İdama Mahkum Olanlar Bile Bile 
ölüme Nasıl Giderler?” (13 Nisan 
1925) adlı yazısından dolayı Ankara 
İstiklal Mahkemesinde Zekeriya Ser- 
tel’le birlikte yargılanır... Üç yıllık sür­
gün cezasının yeri ise Bodrum’dur...
Sürgünlük, Cevat Şakir Kabaağaçlı 
döneminin kapanışı, Halikarnas Ba- 
lıkçısı’nın da doğuşu olur.
Buna yeniden doğuş da diyebili­
riz. Buraya adım atışında yaşadığı arı­
nma ‘an’ı “Kıyamet kopuyor? Par-
akıttım. O deniz, o adalar güzellikte en 
aşırı hayalin cennet diye göz önüne geti­
rebileceğinden bir kat daha güzeldi. 
Hele o berrak gök, uzaklıklarda ne uy­
saldı! Denizi, asma yapraklarının 
fısıltısını duyuyordum. Burada ölmeye­
cek kadar kuru ekmek ve suyla yaşa­
mak mutluluğunu özlüyordum” yeni­
den doğuşun çığlığıdır... Kişiliğini bul­
ma sığıntısını yaşar Balıkçı burada. 
(Mavi Sürgün, 1979, 3 b. ss. 196-197) 
1926-1957 arası, onun, Halikarnas 
Balıkçısı döneminin verimli yıllandır. 
Bu, hem de Balıkçının yazın adamı 
kimliğinin belirdiği dönemdir. Yazın­
sal nitelikteki ürünlerini de bu evrede
(1956), Uluç Reis (1962), Turgut Reis 
(1966). Deniz Gurbetçileri (1969) ro­
manlar.
Onun asıl yazınsal kimliği deniz in­
sanının gerçeklerini yansıttığ bu 
ürünlerini vermeye başlamasıyla öne 
çıkar. Balıkçı’nın yaşam/doğa tanıklı­
ğını yaptığ süreç, denilebilir ki; onun 
yazmsal/diişünsel birikimine de yeni 
biçimler verir.
Sürgünlük, İstanbul dışına çıkan 
aydının yaşamla/Anadolu’yla yüzgöz 
oluşun kapılarını açar ona. Böylesi bir 
konum, Halikarnas Balıkçısının tra­
jik yazgısı, omu yeniden var etmiştir.
Balıkçı’nın yazın adamı kimliğinin
birbirinden ayrılmaz iki yanı 
vardır: İlki deniz insanının ger­
çeğini ilk kez yazın coğrafyamı­
za getirmesi, diğeri de düşünce 
adamı yanı. Balıkçı’nın bu 
yanı, anlatısına hem anlamsal 
hem de düşünsel boyut katar.
Onun öykü ve romanları­
ndaki doğa, denizdir. Gerçekle­
ri yansıtılanlarsa, deniz insan­
ları... Deniz tutkunu, yaşam­
larını denizden kazanan insan­
ların uğraşıları; debelenmeleri, 
sevileri, trajedileri, yaşadıkları 
ikilemler... Yeıyermitolojik bir 
söylemle onun ürünlerinde yer 
eder.
İnsan-insan, insan-doğa iliş­
kilerinin biçimlendiğ olayları/ 
durumlan coşkulu bir anlatı­
mla dile getirir. Sözün büyüle­
yici anlatıma dönüşmesi, yo­
ğun doğa betimleri anlatısının 
şiirsel yanını oluşturur.
I Anlatısının boyutlanışı
Onun anlatısında sürekli bir 
ikilem vardır: Ateşle su, karayla 
deniz, iyiyle kötü, sevinçle hü­
zün, güzelle çirkin, dünle bu­
gün, tükenenle var olan... An- 
latımsal yoğunluğunun samıa- 
layıcı etkisini bunlar üzerine 
kurar. Etiksel düzlemde bir me- 
taforu dile getirir... Deniz in­
sanının en bağıtlayıcı konu­
munu, yakın bir gözle, değerler 
bütünü içinde yansıtır.
Halikarnas Balıkçısının an­
latısına bütün olarak 
baktığımızda; destansı bir bo­
yut görürüz. Deniz ananın kol­
larının sarmaladığı, var edip 
büyüttüğü bir yaşam gerçeği ile 
bütünleşen insan(lığ)ın serüve­
nidir bu destanda dile gelenler.
Anlatısını coşkun kılan yan; 
yaşama, biçiminden kaynak­
lanır. Örneğin: Azra Erhat’a 
mektuplarına göz attığımızda; 
bu coşkunun boyutlandığı ‘an’- 
lan, yaşayışı ivdiren, onu sevgi 
seline boğduranlann neler ol­
duğunu görürüz. Sayrılığının 
sağaltılmaz acılarını yaşarken; 
“Yazmanın verdiği zevk sağlı­
ğımdan daha önemli” diyebile­
cek denli bir yazı tutkunudur, 
Balıkçı. Bir o kadar da doğa, 
deniz ve tarih. Yaşamının özeti­
dir sanki bunlar!
İ Etkileyici yanı
Halikarnas Balıkçısı, ardılı 
kuşak için etki kaynağı olmuş, 
yönlendirmiştir. Cumhuriyet 
dönemi yazınımızın kurucu­
larından, bugün “arayış döne­
mi” diye adlandırabileceğimiz 
dönem yazarlarındandır. Onun 
etki kaynağı olması; yazın coğ­
rafyamıza yeni bir tarz, yeni bir 
bakış getirmesindendir.
Yazınımızda bu izlekte ürün verenle­
rin başında Sait Faik gelmektedir. O, 
kente yönelir. “Küçük insan”ın denizle 
ilişkisini dile getirir; birebir durum ve 
kesitlerden ‘an'lan ya da ‘ansal’ olup 
bitenin düşsel/bireysel/yaşamsal ger­
çekliklerini yansıtır. Halikarnas Balık­
çısı ise daha kapsamlı serüvenini ele 
alır deniz insanının. Doğaya, yaşamsal 
savaşımına daha yakın olanı seçer. 
Yaşanılan gerçeklerin boyutlandığı 
durumlan bireysel ve toplumsal yan- 
lanyla yansıtmayı önceler. Ama onun 
asıl etkisi, yönlendiriciliği “1950 kuşa­
ğı” üzerindedir. Yaşar Kemal, Zeyyat 
Selimoğlu, Tank Dursun K., Yaman 
Koray... Hep bu izlekten yola çıkarak 
denizi anlatırlar.
Yaşar Kemal; “Balıkçı, bizim için 
mutlu, sağlıklı bir başlangıçtı” derken 
de sanınm, onun da bu açımlayıcı/ 
yönlendirici kimliğinin önemini vur­
guluyor.
I Aykırı bir kişilik
Halikarnas Balıkçısı, yazıp ortaya 
koyduklan kadar, yaşam ve düşünce 
tarzıyla da yazın dünyamızın aykın ki­
şiliklerinden biridir. Onun aykınhğı- 
nm düşünsel/yazınsal düzlemde beli­
ren iki yanı şudur: Anadolu’nun tarih­
sel ve kültürel mirasının bakışında or­
taya koyduğu tezler, yazınsal uğraşısı­
nda o güne değin olmayanı, yapıl­
mayanı deneme...
Giderek de her ikisini birleştirerek 
ürünlerine ağdırma...
Balıkçı, işte bu bireşimle var olan ti- 
pik/aykırı bir kişiliktir yazınımızda. 
Onun yazınsal ütopyasındaki düşün­
sel boyutla koşullandıracağımız bir 
başka yazarımız, olsa olsa Kemal Ta- 
hir’dir diyebiliriz!
Onun Anadolu’nun (fyonya), Ege’­
nin (Arşipel) tarihsel/kültürel mirası­
na bakışı oldukça özgündür, yenidir, 
üzerinde önemli durulmaya değerdir. 
O güne değin bilinemeyen birçok ko­
nuya yeni açılımlar getirmiş, yepyepi 
bulgular öne sürmüş, buluşlara ışık 
tutmuştur.
O, Akdeniz’i altıncı kıta olarak nite­
lendirirken de; bu tarihsel kütlenin 
oluşum evrelerine, kültürel kaynakla­
rına somut bilgilerle, verilerle katkıda 
bulunur.
Sonuçta şunu söyleyebiliriz: 
Halikarnas Balıkçısı hem yazın hem 
de düşün dünyamıza bir renk, bir so­
luk getirmiş; onun coğrafyasını zen- 
ginleştirmiştir. Balıkçı’nm yazın evre­
nine girmek, düşünce dünyasının en­
ginliklerine kapı aralamak biz okurla­
rını da günbegün zenginleştirecektir, 
eminim.
Halikarnas Balıkçısı, ‘Yazmanın verdiği zevk, sağlığından daha önemli’ diyebilecek kadar yazı tutkunuydu.
tergesidir.
Cevdet Şakir Kabaağaçlı adını bıra­
kıp Halikarnas Balıkçısı adını alışı; 
onun coşku dolu yaşamının da döne­
mecini oluşturur.
Bodrum'daki sürgünlüğüne (1925) 
değinki yaşamı tümüyle yazıya adan- 
masa da; buna yönelim sağlayıcı uğra­
şılar içindedir yine de. 1910-25 yıllan 
arası inci, Diken, Resimli Ay, Resimli 
Hafta gibi ayhk/haftalık dergilerde ya­
zılar yazar, resimler yapar.
Bu süreyi yazarlığının ilk evresi 
(1904-1925) olarak adlandırabiliriz. 
Zekeriya Sertel’in çıkardığı magazin 
dergisi Resimli Hafta’nın sürekli ya­
amun öykü ve romanlarındaki doğa, 
denizdir. Gerçekleri yansıtılanlarsa, deniz 
insanları... Deniz tutkunu, yaşamlarını denizden 
kazanan insanların uğraşıları; debelenmeleri, 
sevileri, trajedileri, yaşadıkları ikilemler...
inaklarımı yosunlara, kumlara 
daldırdım. Güzel dünyanın kumlarını, 
deniz çakıllarını, yosunlarını, sanki inci 
pırlantaymışlar gibi yüzüme gözüme 
sürdüm, üstüme başıma avuç avuç
ve sonrasında verir. Ege Kıyılarından 
(1939), Merhaba Akdeniz (1947), Ege’­
nin Dibi (1952), Yasasın Deniz (1954), 
Gülen Ada (1957) öyküler; Aganta Bu- 
rina Burinata (1946), Ötelerin Çocuğu
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